“最美校长”

　　他去了哪里？他化作了天上最美、最亮的一颗星。
　　1月15日下午1点50分，新化县北渡中心小学。
　　三年级学生正兴高采烈地分组做游戏，突然从学校围墙上翻入一名年轻男子，手持匕首对准王振宇同学就刺，这名9岁的小男孩随即倒在了血泊中。
　　听到学生和体育老师卿芳的呼救声，正在教学楼拐角处修理被冻坏水龙头的杨建一校长，立即冲了过来。男子见状慌忙逃跑。来不及多想，在招呼老师抢救王振宇后，杨建一以最快的速度追了出去。
　　59岁的他从校园内一直追到了校园外。
　　当师生们再次见到他时，他已经倒在了办公室窗外的那块菜地里，倒在了自己常眺望的那个地方。
　　他胸前蓝白相间的保暖衬衣上有一大块血斑。满脸血肉模糊，紧握拳头的手上沾满了泥土。
　　菜地被鲜血染红，只有两棵水杉在哭泣的寒风中依然挺拔。
　　那晚，被夜风呵护的月亮上开满了鲜花，英雄的灵魂向着天空翱翔而去，成了天上最耀眼的星辰一颗。
　　杨建一的英雄事迹通过网络和多种媒体迅速传遍了大江南北。许多网友把“最美校长”的头衔送给了他。
　　他牺牲的地方离校园200米。这200米的距离，也连接了他平凡而美丽的长长一生……
　　教育是大事，来不得半点马虎
　　一件蓝黑色的西装，平平整整地挂在办公桌旁的椅背上。一切都好像他只是下楼去巡查校园了一样。
　　学校日志里，1月15日，杨建一写道：“姜海燕老师上午去中心学校参加网管员培训。”此后，再没有他的笔迹。
　　记者打开他的一本读书笔记，第二页工整地写着这样一段话：“官不在高，能做事就行；钱不要多，能糊口就行；教育大事，千秋伟业，来不得半点马虎。”他还写道：“名利乃过眼烟云，但愿不愧对父老乡亲。”
　　这些平常的话，他用每年的365天来践行，用每天的风声雨声来践行。他每天都是第一个到校，越是恶劣的天气，他到得越早。
　　因为在他看来，天气越坏，学生在上学路上就越容易出现问题，或者因路滑摔倒，或者弄湿了衣服，万一班主任和其他老师也因为天气坏而来得迟，学生就没人管了。他来得早点，可以尽早发现，尽早通知家长，有什么突发事件也可以及时处理。
　　他也总是最后一个离开学校，“只有这样，我回家才能放心吃饭，否则，晚饭也吃不安心。”住在学校对面的杨木匠常常在6点多吃晚饭的时候才看见杨校长锁门回家。
　　在杨建一那张座椅的背后立着一个木柜，里面除了放着各种文件材料外，放在上层最外侧的锤子、钳子、螺丝刀等工具格外引人注目。
　　在北渡中心小学，杨建一既是校长，也是这所只有317名学生的小学以及幼教点的维修工，花草树木、门窗屋瓦，各种日常维修都是他亲自动手。北渡中心小学建成较早，维修任务较重，但学校一年只有10多万元的经费，杨建一是能节省就节省，为的是把钱用在学校发展上。
　　2008年11月的一天下午，他一个人架着梯子更换电线，下来拿电胶布时，一不小心脚踩空了，摔在地上。当时，在办公室备课的老师只听“哎哟”一声就没了动静。过了10来分钟出门一看，杨校长还趴在地上。
　　那一次，他软肋严重扭伤，动弹不得。医生建议他在家休息半个月，但第二天他就来到了学校，手撑着藤椅一瘸一拐、艰难地爬楼梯为学生上课。这样一直坚持了一个多月，“让我坐在家里休息，总觉得不踏实，还不如到学校里来。”在家他硬是闲不住。
　　杨建一的确是一名称职的“勤杂工”：冬天，他会提早到办公室把火炉生好；下雪天，他会一铲一铲地把路上的雪铲掉；教学楼顶一旦漏雨，他会搭把梯子一担瓦一担瓦地往屋顶挑，一片瓦一片瓦地换；节假日和寒暑假，他会牵挂学校的一草一木、一门一窗，三天两头就来“巡视”一遍。
　　袁■在校门口开了个小卖部，杨建一也时不时过来“检查”一下，提醒她一定要进质量可靠的货物，确保食品安全，孩子们不懂识别，要她把好关。
　　学生营养餐计划推行后，杨建一特高兴，但这是新生事物，怎么搞？怎么才能搞好？他常常和北渡中学校长邹伯亮、白羊坪小学校长陈光海、三江口小学校长田海平几个聚在一起琢磨、商量。他们确定了几条原则：一是3块钱要全部用于学生，二是再困难也要挤出经费给学生买好餐具，三是请工友的费用也力争在办公经费中挤出来，四是没有就餐场地可以先让班主任用不锈钢桶把饭菜打到教室再分。
　　有一次，他高兴地跑来和陈光海说：“老海，我们那里有案板了，可以按年级先盛好。这样既可以减轻工友和老师的负担，又能更快地把饭菜分给孩子，还能够让学生养成排队的好习惯。”在他留下的那堆资料中，有一本详细记录了营养午餐的收支情况。
　　对朝夕相处的老师们，杨建一总是“掏出一颗心”。
　　2010年5月，原总务主任周仁凯被确诊为结肠癌。经过6次化疗后，看到自己的头发一天天掉落，腹部一天天胀大，她产生了轻生的念头。亲人怎么劝说也没用，便求助于杨校长。杨建一约上邹伯亮，先后4次去医院做思想工作，与周老师谈家庭，谈学校，谈老师的评价，谈学生们的思念。“平时，我很少见他有这么多话。”邹伯亮说。最终，周老师放弃了轻生的念头，直到2010年11月病逝。
　　对学校的年轻教师，他更如待儿女一般。
　　记忆是一部翻滚不息的复印机，在年轻教师的心里，过去的一切又得到了清晰的呈现。
　　曾湘红老师记得，有一天凌晨一点左右，她忽然觉得很不舒服，便打电话给杨校长。10分钟后，杨建一夫妇就赶到学校，把曾老师送到卫生院输液，第二天又将她送到县中医院治疗。后来，曾老师的母亲从浙江回来，特地找到邹伯亮说：“我的孩子放在杨校长这里，我放心啊！”
　　奉晓辉老师记得，2009年来报到时，“那天，我从离这里有4个小时车程的奉家镇赶过来，还要先送一个邵阳的同学回去。等我赶到学校，已经是晚上9点多钟了。知道我要来，杨校长一直在这里等我。大半夜的，他帮我安排宿舍，清空杂物，清理房间。看着他里里外外地忙碌着，我好感动。”后来，奉晓辉买了一辆摩托车，把宿舍从三楼换到了一楼。宿舍外的水龙头下需要砌一个小小的污水池，用来排放污水。“那是周六的上午，我忙活了大半天，灰头土脸的，怎么也没砌成。正好杨校长到学校来，就动手帮我砌，只一两个小时的工夫就搞好了。”“你们刚出学校的，动手这方面还是不行咧！”杨建一还打趣道。